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Starszy Pan zjawi³ siê
na skarpie w Pacewie
pierwszy. To by³ rok
1974, warszawiacy
dopiero odkrywali
Pilicê. Na mo�cie w
Bia³obrzegach tañczy³a
Agnieszka Osiecka,
a Jeremi Przybora,
w towarzystwie swojej
trzeciej ¿ony Alicji
Wirth, szuka³ tu zacisza.
Znalaz³ je i postanowi³
zbudowaæ daczê.

Arkadia
Starszego Pana

miejsca, skąd do domu miała jeszcze 4 kilo-
metry gościńcem, więc poprosiła prze-
jeżdżającego kierowcę żuka, żeby ją „pod-
rzucił’. Miało być 4 kilometry do wsi, a było
10 metrów do najbliższego drzewa, o które
rozbił się samochód, a pani Bocińska znów
doznała obrażeń, łamiąc nogę z transplan-
towaną skórą. Kierowca był tak pijany, że
ruszając wypadł z szoferki, a żuk (już bez
kierowcy) rozbił się o przydrożne drzewo”.

- W rzeczywistości nie był to żuk, ale
jelcz - mówi Aleksandra Kornacka. - Reszta
się zgadza. Jechałam wtedy z mamą i też
brałam udział w tym wypadku.

Rzeczywiście, widok ze skarpy zapie-
ra dech. Działkę Aleksandry Kornackiej
dzieli od posesji Starszego Pana zaledwie
kilkanaście metrów, więc perspektywa za-
pewne taka sama. W dole rozbłyski Pilicy,
dalej nieco przygasłe pozimowe łąki, a po-
wyżej za nimi przestrzeń. Przy dobrej po-
godzie widać stąd Radom.

- Pan Jeremi lubił przystawać i pytał co
słychać. Jednego lata przyjechały tu z Francji
dzieci siostry Alicji Wirth. Poprosił, żebym
pokazała im wieś i okolicę. Podjęłam się tego
chętnie, a potem, gdy byłam już mężatką i
urodziłam dziecko, przyszła do mnie z Fran-
cji wielka paczka z dziecięcymi ciuszkami.
W ciężkich czasach to naprawdę było coś.

Starszy Pan nie chciał być dla miej-
scowych jedynie letnikiem. W Białobrze-
gach zachodził na pogaduszki do znajo-
mych, a w Pacewie zjednoczył się z resztą
wsi w heroicznym zamiarze zbudowania
mostu. Sołtys Jan Ziółek udał się do na-
czelnika gminy i wrócił z obietnicą pomo-
cy w uzyskaniu kredytu bankowego. Ale
był też kłopot: o materiały budowlane wieś
musiała postarać się sama. Sołtys uderzył
po pomoc do Przybory, argumentując na-
stępująco: „Wszystkich pan tam zna w tej
Warszawie, to panu będzie łatwo”. Obie-
cał w zamian kilka arów ziemi, które od
jakiegoś czasu Przybora próbował bezsku-
tecznie wykupić z rąk wiejskiej wspólno-
ty.

Starszy Pan, który nie miał żadnych
układów w aparacie państwowo-partyjnym,
podjął się zadania i od tej pory sam siebie
zaczął nazywać „Załatwiaczem”. Chociaż
twórcy Kabaretu Starszych Panów pożegna-
li się ze szklanym ekranem 12 lat wcześniej,
był ciągle rozpoznawalny i znany. Z życzli-
wością potraktowano go w Ministerstwie
Rolnictwa, gdzie zabiegał o drewno, i w
Mostostalu. Zdobył materiały, Pacew mógł
sobie zbudować most. Jego otwarcie nastą-
piło w lecie 1979 r. Wcześniej sołtys popro-
sił Przyborę o napisanie specjalnego prze-
mówienia, Przybora napisał, ale tekst bez
akcentów dziękczynnych nie spodobał się
władzy. Na otwarcie mostu przybył generał
Oliwa (choć Przybora nie był pewien czy nie
chodziło o generała Baryłę albo Żyto), o za-
sługach Starszego Pana zupełnie zapomnia-
no, dopiero gdy Przyborowie kładli się spać,
przed ich daczą zjawił się sołtys z zaprosze-
niem na poczęstunek. Przybora odmówił,
wymawiając się zmęczeniem i późną porą.
- O Jezu! Jezu! Co ja teraz powiem panu ge-

nerałowi! - krzyknął rozpaczliwie sołtys i po-
biegł z powrotem. Obiecanego kawałka zie-
mi Starszy Pan nigdy nie dostał.

Zosta³y jarzêbiny
Działka w Pacewie była oczkiem w gło-

wie Alicji Wirth-Przybory. Sprowadzała tu
nieznane gatunki roślin. Ulubionym „domo-
wym” krzewem była jarzębina. Przyboro-
wie zjawiali się nad Pilicą w kwietniu, maju,
odjeżdżali jesienią.

- Ich przyjazdy nazywałam zwiastowa-
niem wiosny - mówi Aleksandra Kornacka.
„Gdy pana widzę, to znaczy, że naprawdę
jest wiosna” - powiedziałam kiedyś do pana
Jeremiego. „Ach, jak pani mnie pięknie
wita!” - zawołał.

Do Pacewa przyjeżdżali przyjaciele
Przyborów: Wojciech Młynarski, Janusz Jó-
zefowicz, najczęściej Magda Umer. W Pace-
wie Starszy Pan pisał piosenki, tłumaczył z
angielskiego książki i tworzył libretto musi-
calu „Piotruś Pan”. W sierpniu 2000 r. zmar-
ła Alicja Wirth. Po jej odejściu Jeremi Przy-
bora zgasł. Przyjeżdżał z Warszawy swoim
zielonym scenikiem, ale nie miał ochoty na
spotkania i pogaduszki. Stał się odludkiem
W ostatnich latach życia utrzymywali z nim
najbliższy kontakt zamieszkali kilkaset me-
trów dalej gospodarze, państwo R. Nie chcą
rozmawiać z prasą, wspomnienia trzymają dla
siebie.

Na działce w Pacewie nie ma ruchu. Pod
wiatą widać opałowe drewno, którego Star-
szy Pan nie zdążył zużyć. Zmarł czwartego
marca 2004 r. (pani Aleksandra była na jego
pogrzebie). Nie ma już drewnianego mostu,
który pomógł postawić Przybora. Od jakie-
goś czasu stoi nowy, z betonu. Sołtys Pace-
wa Jan Nowicki nie ma też pomysłu jak upa-
miętnić lata spędzone tu przez sławnego czło-
wieka. - Nazwać jego imieniem nowy most
to bez sensu - mówi. - A i tak byłoby trudno,
trzeba za tym chodzić po urzędach.

Po Przyborach zostały tu jarzębiny,
dacza i wspomnienia. W książce telefonicz-
nej pod hasłem „Pacew” jest jeszcze numer
ich telefonu.

KRZYSZTOF ŻMUDZIN

Jeremi Przybora
(1915-2004) poeta, jeden z najwybitniej-
szych twórców w historii polskiej sztuki
estradowej. W pamiêci pokoleñ pozostanie
jako wspó³autor legendarnego �Kabaretu
Starszych Panów�.

Alicja Wirth i Jeremi Przybora pod ulubion¹ ja-
rzêbin¹. Powy¿ej: dacza Przyborów w Pacewie
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Przybora buduje most
Z roku na rok skarpa coraz bardziej

obrastała daczami. W sąsiedztwie Przybo-
rów kupowali działki byli polscy ambasa-
dorzy w Szwecji i Japonii, profesor-sejsmo-
log z PAN, lekarze, konserwator zabytków.
Starszy Pan, który broń Boże, nie stronił
od ludzi, ale szukał spokoju, dokupował
skrawki ziemi i otaczał nimi swoją pierwot-
ną posesję. Każda ze stron jego nadpilic-
kiego raju miała nazwę nadaną podczas „sło-
wiczo-głogowych” spacerów, które odbywał
z żoną. Wschód to była „strona Prousta”,
zachód - „strona drewnianej wsi” (chodzi-
ło o Przybyszew), północ - strona „mazo-
wiecka”. Najbardziej cenił sobie południe
- „łąki, łąkowa sawanna aż po horyzont, ar-
kadia - tutejsza kraina szczęśliwości”.

„My w naszej wsi byliśmy pierwsi jako
pionierzy warszawskiego osadnictwa - pi-
sał w swoich wspomnieniach. - Wśród nie-
licznych sąsiadów, którzy osiedli tu w ślad
za nami, najbliższe więzy nie tylko weeken-
dowo sąsiedzkiej zażyłości, ale po prostu
przyjaźni zadzierzgnęliśmy z Marianem i
Ewą Walkiewiczami, najczęściej się nawza-
jem goszcząc i utrzymując bliskie stosunki
(...)”.

- Kiedy Jeremi Przybora rozglądał się
za działką, wstąpił na wieś do moich rodzi-
ców, Stanisława i Honoraty Bocińskich. To
byli pierwsi miejscowi, z którymi się zaprzy-
jaźnił - opowiada Aleksandra Kornacka,
dyrektor Publicznego Przedszkola nr 2 w
Białobrzegach. - Mój ojciec pomagał mu
się urządzić: zasypał wielki rów utrudnia-
jący dojazd do jego posesji.

Przybora wspomina to tak: „Inaugu-
racja domu nad rzeką nastąpiła w maju 1974
roku. Ale w idyllicznym nastroju wiosen-
nych narodzin naszego siedliska pojawił się
też akcent tragiczny. Tego dnia, kiedy zje-
chaliśmy na pierwszy nocleg pod własnym
dachem, słup ognia wystrzelił w niebo w od-
ległości 300 metrów od naszego domu. Spa-
liła się cała chudoba naszych staruszków-
sąsiadów, zacnych państwa Bocińskich (...),
pozbawiając ich dachu nad głową. To był
dla nich cios, z którego się już oboje nie
podnieśli, mimo częściowej odbudowy go-
spodarstwa z pomocą rodziny. Pani Bociń-
ska doznała ciężkich poparzeń, usiłując wy-
prowadzić konia z ogarniętej pożarem staj-
ni (...), a jej mąż, choć mniej poszkodowa-
ny fizycznie, załamał się psychicznie i pod-
upadł na zdrowiu. Zmarł w kilka lat po tej
katastrofie (...)”.

- To rzeczywiście było ogromne nie-
szczęście - mówi Aleksandra Kornacka.
- Jeremi Przybora przeżywał je razem z mo-
imi rodzicami. I pomagał. Po pożarze spro-
wadził z lecznicy dla zwierząt w Warszawie
samochód, którym zabrano konie ojca i
dopatrywano je tam, póki nie wyzdrowiały.
Nawet nie napisał o tym w swoich wspo-
mnieniach. Był zbyt skromny.

„Kolejne perypetie pani Bocińskiej,
szczególnie dotkniętej przez los, też nasu-
wają niewesołe refleksje - pisze Przybora.
- Nie dość było pożaru i ciężkich poparzeń,
jakich doznała, nie dość długiego pobytu w
szpitalu i cierpień związanych z zabiegami
transplantacyjnymi przy usuwaniu obumar-
łej skóry, bo oto wracając już z leczenia,
rekonwalescentka dojechała autobusem do


